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FRANCISCO MORAN
ANGEL ESCOBAR: LA LUZ SOBRE EL ASFALTO!

Feliz es solamente aquel que experimento el vértigo hasta el estremec-

imiento de todos sus huesos y que ya sin poder medir para nada su

caida de pronto recobra el inesperado poder de convertir su agonia en

una alegria capaz de paralizar y transfigurar a quienes la encuentren.
Georges Bataille

Angel Escobar (Guantdnamo, 1957), se gradué en dramaturgia en la Escuela
Nacional de Arte (ENA) de La Habana en 1977, y posteriormente, en 1984, en artes
escénicas en el Instituto Nacional de Arte. Como dramaturgo, estrené su pieza
teatral Ya nadie saluda al rey (1989). También publicé un libro de relatos, Cuéntame
lo que me pasa, en Zaragoza, en 1992. A pesar de su indudable interés en el teatro,
y de haber incursionado en la narrativa, la zona de mayor interés en la obra de
Escobar es su poesia. Como poeta, gané el Premio «David», de la UNEAC, con

1. Este articulo es una versién corregida y ampliada de la que publiqué en el niimero especial de La
Habana Elegante por el V Aniversario de la edicion electrénica de la revista. Dicho articulo llevaba
por titulo: “Angel Escobar: en la punta de un cuchillo.” Ver: La Habana Elegante. Madrid: Verbum,
2003.103 -108. Dedicado ala memoria de Escobar y de Celia Cruz, en ese niimero incluimos también
el articulo “Gestos nombrados,” de Efrain Rodriguez Santana, dos poemas de Escobar, y el poema
“ Angel Escobar. Excogitar La Rueda,” de Soleida Rios.



su poemario Viejas palabras de uso (La Habana, 1978). A éste sigui6 otro premio, el
«Roberto Branly», también de la UNEAC, por Epilogo famoso (La Habana, 1985).
Mis tarde vendrian: Allegro de sonata'y La via piiblica (La Habana, 1987), Malos pasos
(La Habana, 1991), Abuso de confianza (Santiago de Chile, 1992), Cuando sali de La
Habana (Zaragoza, 1996) y El examen no ha terminado y La sombra del decir (Zaragoza,
1997). El 14 de febrero de 1997, Escobar se suicid6 en La Habana.

Mi acercamiento a la poesia de Escobar no ha podido ser nunca el del «critico»
que busca meramente “explicar” o “comentar” el texto literario. Escobar no se deja
hojear, inspeccionar. Ante la “letra muerta” de su escritura se quiebran, se oxidan,
los instrumentos de la autopsia critica. Esa letra muerta tiene un temblor siniestro,
nada —ni adn la tautologfa de la muerte — consigue aquietar sus estertores.

Escobar es uno de los poetas cubanos mds dolorosos. Toda la infelicidad de la
Isla parece haberse alojado en su cuerpo, en su escritura, en su cigarro. Duele leerlo,
repasarlo. Uno no puede ojearlo siquiera sin sufrir alguna cortadura, sin perder
algo. No deseo, sin embargo, regalarle al lector una imagen unidimensional de
Escobar como bestia de sacrificio. Si, como dije antes, la lectura de Escobar produce
cortaduras, esto se debe también a que en su escritura se acumulan los peligrosos
utensilios de la carniceria y el matadero: el cuchillo - variedades de cuchillos - el
hacha, la piedra de amolar, destrezas para el destase. Dicho en pocas palabras, el
desafio mayor a que nos enfrenta la poesia de Escobar es lo que sigue después que
lefmos este o aquel poema, o cerramos el libro. Es en ese silencio — con el cual no
es aconsejable permanecer mucho tiempo a solas — que empieza a hablar Escobar.
Su cuerpo, roto contra el pavimento, abierto como un libro, se vuelve la sombra del
decir.

Escobar se encarnece en el lenguaje, se convierte en carne apalabrada, en es-
critura tasajeada. En él culmina un proceso de encarnacién del hecho poético que
habia dado en Virgilio Pifiera una de sus notas mds agudas, uno de sus chirridos
mads escalofriantes: la vertiginosa experiencia del vacio. Salto al vacio — eso fueron
Escobar y su escritura — el espacio parentético de la caida entre el (sobre)salto y el
estallido contra el pavimento de la tinta y de la calle. Salto al vacio en la medida en
que el acto de escribir deviene una manera de morir por mano propia, al mismo
tiempo que la muerte es, también, una manera de escribir, de sobreescribir — a
través de cortes, de sajaduras, de un degollamiento tras otro — el peso del cuerpo,

su historia, su lastre.



