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REYNALDO JIMENEZ
LA ALUCINACION QUE PIENSA

El mundo del poder es un mundo vacio de sentido, fuera de la realidad.
La poesia es una mistica de la realidad. EI poeta busca en la palabra no
un modo de expresarse sino un modo de participar en la realidad misma.
Recurre a la palabra, pero busca en ella su valor originario, la magia
del momento de la creacion del verbo, momento en que no era un signo,
sino parte de la realidad misma. EI poeta mediante el verbo no expresa la
realidad, sino que participa de ella.

Aldo Pellegrini

Y aiin mds, en cierto modo, la estancia propia de Latinoameérica, en tanto
su escritura no ha sido pensada, ni comprendida, esta América no existe
todavia y perfectamente podria no existir jamds. Al contrario, los “etc.” y
los “indios espirituales”, existen, de una manera visible y evidente.
Patricio Marchant

Y en el interior del poeta existe un corresponderse que, cuando su poema

es real no se quiebra contra la vida.
MAB

Hablar de Miguel Angel Bustos es, en contexto, referirse a un poeta y un
militante desaparecido, desde el 30 de mayo de 1976, a manos de la dictadura

militar argentina, tanto como, a partir de entonces, es referirse a una obra poética



secuestrada de la consideracién ptblica a lo largo de la dictadura civil-policiada y
econdmica de la misma nacionalidad, que perdura, sin visos de alteracién, hasta
este afio de 2008: treinta y dos después de la desaparicion fisica de Bustos, a la
que siguié la otra violencia, nada simbdlica por cierto, del supuesto no-registro
de esta obra tnica. A diferencia de otros autores desaparecidos (Urondo, Walsh)
durante el mismo periodo —salvo Tilo Wenner, todavia objetado en términos de
obra poética— y porque, dada su perturbadora luz, no puede de ninguna manera
ser “recuperada” a fines externos, meramente conmemorativos, la presencia de
Bustos ha permanecido durante al menos tres décadas escamoteada de todo pan-
orama real de lectura.

Como ha sucedido otras veces, sin embargo, incluso en casos en que hubo
que esperar hasta siglos para que una obra fuese reunida o simplemente publicada,
esta obra ha continuado encendida en su ansiedad y su misterio en las formas de
difusién en verdad habituales con que suele irrigar la poesia. El fervor y el secreto
claro (Murena) en tal sentido acompafiaron a la poesia de Bustos, oculta sélo a
quienes por uno u otro motivo estaban o estdn esperdndola: lo sabran recién cuando
puedan leerla, recorrerla, convivir con ella, en ella sobresaltarse o refr, incluso, para
ella: su ingrediente revulsivo de humor negro, su desapego del timorato prejuicio
o temor a “no ser entendido”. Hablar de Bustos, por lo mismo, es volver sobre esa
entrega total del ser que llamamos todavia inspiracién. Sabemos que esta palabra
designa, en ciertos ambientes cerrados a todo lo que no sea la cultura en su versién
dominante, las entronizaciones “actuales” de lesa cultura, un cierto tipo o calidad
de atencién que de hecho no se transfiere ni necesariamente se aprende en “los
libros de poesia”. Y ambos términos, inspiracién y sensibilidad, son cosas de las
que no se habla sino con cierto desdén, o con condescendencia, cuando no con
vergiienza ajena. La supersticién llamada Epoca abona, por ahora, la presuncién
de la autoria poética en una sola direccién, es decir sin intervencién conductora por
parte de la materia, verbal en este caso, como si no fuera el lenguaje quien conduce
a la inteligencia y a la intuicién capaces de encarnarlo reunidas en la inspiracién.
Como si escribir poesia fuese un drea de la produccién, como si se pudiese fabricar
poesia a partir de algtin decreto de existencia en alguna medida demostrable. Ante
ello, la poesia de Bustos no ha dejado de acrecentar, durante estos treinta afios de

silenciamiento, una materializacién verbal inspirada; por ello mismo inspiradora.



Hubo en el periodo aquella fugaz menciéon de Cortdzar y sobre todo la
antologia con prélogo de Alberto Szpunberg y editada por José Luis Mangieri,
que tuvo y tiene el valor de afirmar la contundencia de esta poesia, esta presencia
de todos modos poderosa en tanto alcance de una escritura y de una apuesta
vital. Pero es recién ahora que se hace justicia poética, cuando esta obra por fin es
publicada en su integridad por la editorial Argonauta, no casualmente fundada
por Aldo Pellegrini, uno de los interlocutores constantes de Bustos, a través de
sus respectivos hijos Mario y Emiliano, que podrd ser por fin apreciada sin mds
recortes. Se propicia, asi, el momento para trazar algunos comentarios respecto
a esa condena de acallamiento establecida durante tanto tiempo. Y sabiendo de
todos modos que la publicacién apenas garantiza el recomenzar constante de la
lectura de un poeta: no habria otro modo de leer poesia que releyéndola, convivi-
endo con ella en el tiempo, probdndola a través de la propia diversidad interior.

No nos preguntaremos por la puntual distribucién de grados de responsabi-
lidad de éste, como de tanto otro silenciamiento que nos aqueja en tan diversos
6rdenes de la experiencia. Pero insistiremos, aqui y siempre, en el hecho de que
también es autoritaria la sociedad supuestamente democratica que, ademds de
desentenderse de uno o muchos (asi esta la situacion) de sus mas auténticos
poetas por la cloaca del silenciamiento, substrae durante el mayor tiempo de
retencién posible, mediante el artilugio de las mil excusas circunstanciales, el
acceso a una bien determinada intensidad, que habita precisamente la palabra,
la realidad de la palabra en los tratamientos particulares de esta especifica obra.

Digamos también, y no de paso, que los esfuerzos por borrar lo que aqui
llamamos verdadera poesia —y no mero uso, con mayor o menor destreza, de
un repertorio de recursos formales adquiribles— son la necia gesticulacién de
un estado de cosas, bloqueando con rigidez de dique mental el flujo de los sig-
nificados en los signos, la resignificacién continua que implica la instancia inspi-
radora. Como si la sola violencia de existir requiriera ademds de un subrayado
bloqueador que coadyuve a organizar el borramiento, instalar esta costumbre
de ensayar el olvido, acallar todo aquello que viniera a desmentir el reducto

perceptual, el casillero mental.



